কুটিকালে মা চাচীগের দেকতাম কুকড়োয় ডিমি তাওয়া দিয়ে ছা ফুটোলি চিলির ছো মারার ভয়তে থাইকতো। টেপারি বা ঝুড়িপানা জিনুস দিয়ে কুকড়োর মা আর ছা ঢেইকে থুইতো। একনো মুকি মুকি চাউর আছে তুই কি চিল শগুন, যে ছো দিলি কুটো গাচটাও নিয়ে যাবি। একন চিল শগুন হারায় যাতি বইয়েচে। তেবে সেই জাগা কিন্তুক খালি নেই।
হালি কইরে তামান জাগায় গজায় উইটেচে চিল শগুন। তেবে ইরা আকাশে ওড়ে না। ইরা ওড়ে জোরে চলা মোটরসাইকেল, সিএনজি, পিরাইভেট কার ইরাম কি পায় হাইটেও। বাসে কইরে কোনটোয় যাচ্চে, জানলার পাশে সিট। হাতে কিম্বা কানে মুবাল নিয়ে কতা কচ্চে। হটাস কেউ ছো মাইরে মুবাল নিয়ে হাওয়া। ডিবি পুলিশরা কইয়েচেন, শুদু ঢাকায় ছো মারা পাটির কমপক্কে ১০০ সক্রিয় সদস্য রইয়েছেন। তাগের মদ্দি কয়ডা নিতা আচে। যাইগের মাইদ্যমে এই সব সিন্ডিকেট চালানো হয়। এই চক্করের যারা নিতা, তাইগের ছো মারা পাটির সদস্যরা ডাকে মহাজন কইয়ে। এই সব মহাজনরা উটতি বয়সের ছেলেপিলে বা যুবকগের পোষে। কারো টাকা দিয়ে কারো মাদক দিয়ে। এইগের আবার পেত্তেকটা দলের জাগা ভাগ করা আচে। এলেকা ভিত্তিক এই বাটোয়ারা অনুপাতেই তারা ছো মাইরে বেড়ায়। জানা গেচে মহাজনরা তাইগের শিষ্যগের পেত্তেকের দিনি কমপক্কে এট্টা কইরে মুবাল ছো মাইরে আনার লক্কমাত্তারা দিয়ে দেন। সেই মুতাবেক তারা ছো ছো কইরে বেড়ায়। মুবালির সাতে ঝোপ বুইজে পালি টাকা, ল্যাপটপ, দামি জিনুসপত্তর, ইরামকি মাইয়েগের কানে গলার সুনার জিনুস ও কোপ মাইরে দেয় তারা। ছো মাইরে মাল জিনুস টানার পর ইরা তা মহাজনের হিল্লায় নাম মাত্তর টাকার বিনিময়ে দিয়ে দেয়। পরে মহাজনরা সেই সব মাল জিনুস আগেত্তে নিদ্দারিত দুকানে দিয়ে ক্যাশ কইরে নেয়। এই ভাবে মাসের মাস চলে কায় কারবার।
কেউ কেউ আবার আস্ত মুবাল বেচতি না পাল্লি খুইলে খাইলে এট্টা এট্টা কইরে পাটস পত্তর বেইচে দেয়। দামি মুবাল হলি শিনাক্ত করা নম্বর চাপনিতি পাল্টায়ে বিক্কির করে বা দেশের বাইরি পাচার কইরে দেয়। মুবাল সইর করা করা দুকানে ডিবি ছো মাইরে কয়ডারে হাতে নগদ ধইরে ফেলায়েচে। সুমকি ঈদ, তারা নাই মাট চষপে। কি সব্বেরাশে কতা কওদিনি বাপু ! আলাম কনে, মলাম যে!
ইতি-
অভাগা আক্কেল চাচা